Introducido

Este livro é resultado de meu concurso para professor titular na
Faculdade de Educacio da Universidade Federal Fluminense,
onde sou professora.

Na verdade, estava eu posta em sossego em Londres, onde
passaria um ano com bolsa de poés-doutorado, quando me
chegaram as primeiras noticias de que finalmente o movimento
de professores conquistara o concurso. A luta de tantos meses
chegava ao fim, e nés vencéramos. Essa luta havia comecado
muito antes de minha saida do Brasil, mas a distincia, no
espaco e no tempo, me fizera esquecer aquilo por que tanto
lutei. E, a0 comecarem as pressdes, minha reacdo, longe de ser
de alegria, foi de davida.

Meus amigos me avisavam que finalmente saira o edital para
O CONCurso.

E eu esperava mais detalhes, sem grande entusiasmo, em-
bora ja soubesse que eram exigidos uma tese e um memorial.

Sentia-me absolutamente dividida. Sabia ser importante
passar por mais um dos inimeros rituais de passagem da
Academia. Sabia ser de fundamental importincia para o grupo
ao qual estou ligada (nacional e local) — e para o “meu grupo”
de pesquisa — que eu conquistasse o titulo de professor titular.




Essa foi uma decisiao de grupo, tomada antes de minha vinda
para Londres.

Mas a que preco, pensava eu agora.

Como interromper um processo tao rico de revisio critica
de minha vida pessoal e profissional, e retornar as amarras das
exigéncias académicas? Como por de lado seis meses de estu-
dos e discussodes sobre o poder na escola (desde a pré-escola
a universidade)? Como me obrigar a esquecer os estudos e
discussodes que vinha desenvolvendo com Gunther Kress sobre
o sentido da forma e aceitar a forma autoritaria de uma tese?

Minha primeira reac¢do foi me recusar a fazer o concurso.

Nio € esse 0 meu momento, diria eu. Impossivel interrom-
per um processo de “passar a limpo” uma vida e cair na
armadilha da prova, da tese, do memorial, das normas, da
submissao ao poder.

No entanto, pouco a pouco as pressoes externas foram
encontrando eco em minhas proprias pressoes internas. As
pressoes externas diziam “Torcemos por vocé” ou “Precisamos
de vocé” ou “Nao podemos deixar de fazer, todos, este concur-
s0” ou até “Pode ser a nossa tltima chance. E agora ou talvez
nunca mais”. As internas, quem sabe até mais fortes, se devem
a um terrivel superego, construido desde a minha infiancia, e
do qual nio caberia tratar numa Tese mas no Memorial, que,
segundo as normas, seria 0 espac¢o proprio para se falar de
coisas pessoais. Como se fosse possivel essa divisdo.

Mais uma vez surgia a falsa separacdo entre objetividade e
subjetividade, dualismo tdo velho quanto a chamada civiliza-
¢ao ocidental e cristalizado no cristianismo, que nos impos o
bem como oposi¢do ao mal, e com isso a idéia de pecado, de
culpa, de purgacio. Paradigma que se origina nas exclusoes
platbnicas a partir da identidade belo-bom-justo-verdadeiro,
base de todas as exclusdes, platonicas e futuras, que nos ensi-
naram a pensar a diferenca de sexos, o normal e o anormal, o
maturo e o imaturo como oposicoes, a separar arte de ciéncia
e, obviamente, uma concep¢io positivista de sociedade e de
ciéncia. Mais uma vez a exigéncia da neutralidade, s6 possivel
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pela crenca na objetividade, que é negacdo da subjetividade.
Mas, paradoxalmente, o que & apresentado como Ciéncia,
muitas vezes nada mais é do que uma questdo de fé. Bem,
mas estas foram algumas das questdes discutidas por mim na
tese.

O fato € que as pressoes, objetivas e subjetivas, acabaram
por se encontrar, materializando-se no que convencionamos
denominar compromisso. Compromisso com um grupo, com-
promisso com um projeto politico, compromisso que d4 senti-
do a minha vida. :

E ja estava eu fazendo a Introducio de minha tese.

Conclui que o que me conflitava era conciliar o compromis-
so construido em uma vida e a liberdade conquistada, ou
melhor, sendo conquistada, penosamente, lentamente, com
avancos e recaidas.

Meu processo de escolha e de criacdo sempre foi sofrido e
lento. Nao haveria de ser diferente desta vez. Demorei algum
tempo para me decidir. Passado o tempo, e feita a opcio, pude
tomar consciéncia de que em nenhum momento meus amigos
e amigas tiveram alguma didvida de que eu aceitaria fazer o
concurso. Jamais me responderam quando eu lhes escrevia
contando minha divisdo. Limitavam-se a fornecer as informa-
¢oes que lhes solicitava. E bem verdade que as informacées
vinham sempre com o estimulo 2 aceitacdo. Era como se ndo
quisessem admitir que eu pudesse ter alguma duavida em rela-
¢do ao que lhes parecia inquestionével.

Na verdade, s6 fiz a op¢aio quando encontrei uma forma de
fazer a tese sem me violentar. Isso exigiria de mim coragem e
competéncia, sabia eu. Coragem para enfrentar o formalismo
da Academia e sua dificuldade de aceitar o que rompe com
suas verdades e com sua concep¢io estreita de ciéncia. Com-
peténcia para dizer aquilo em que acredito, da forma que
acredito, e, 20 mesmo tempo, fazé-lo revelando o dominio dos
conhecimentos que a Academia valoriza, pois a tese seria
avaliada pelos doutores da Academia e por seus critérios, em
geral rigidos. Eu ndo pretendia apenas desafiar a Academia,
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mas apresentar formas mais criativas de fazer ciéncia. Além
disso, era fundamental para mim que fosse aprovada. Uma
tarefa que me parecia herctlea para o pouco tempo de que
dispunha. Talvez uma pretensio além de minhas forcas.

Felizmente, ndo s6 consegui chegar ao fim e apresentar a
tese e o memorial, como fui aprovada, com comentarios muito
generosos da banca, o que me fez pensar na minha propria
rigidez ao generalizar o que nio € generalizavel. A Academia é
rigida, embora seja em seu interior que se produz a sua propria
critica. Se alguns intelectuais tém uma visio estreita de ciéncia,
outros produzem e/ou aceitam conhecimentos que apontam
para novos paradigmas, que enriquecem a nossa visio da
realidade. Logo...

A tese, decidira eu, seria a sintese, ainda que provisoria,
de minha vida pessoal e profissional, incorporando minha
experiéncia pos-doutoral. Encontrara finalmente a forma
de conciliar o que até entdo me parecia impossivel. Na ver-
dade essa tese ja estava anunciada nos textos que eu produzira
durante o primeiro semestre, apos concertos, exposi¢coes,

conversas — vividos na Europa ou recordados de outros
momentos e de outros encontros em minha vida pessoal e
profissional.

A imagem que me ocorria era a de varios rios que desiguam
num estuario. Os rios sao os diversos caminhos por que passei
em minha ja longa caminhada. O estuario recebe as dguas e as
transforma, embora ali estejam tantas e tdo conhecidas dguas.
Ao se encontrarem no estudrio, elas adquirem uma qualidade
diferente das ja conhecidas dguas, embora, para os que apren-
deram a ler os mistérios das aguas, ali estejam todas as qualida-
des anteriores, alquimizadas em nova qualidade.

Preocupava-me também que a elaboragio da tese fosse
um momento prazeroso de criagdo e, talvez, o mais dificil,
que a sua futura leitura pudesse ser tdo prazerosa para aque-
les que porventura viessem a lé-la quanto a sua criagdo teria
sido para mim — e, sobretudo, que meu trabalho pudesse ser
lido e compreendido por quem estd na escola alfabetizando.
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Que eu pudesse ouvir mais uma vez o que ja ouvira em Juiz de
Fora ao relatar a situacdo, observada por Zaccur em nossa
pesquisa, da crianca que solicitava a4 professora “Fala portu-
gués, professora”: ao terminar a minha fala, uma das professo-
ras observou:

“Obrigada por falar portugués, professora.”

Como por acaso (teria sido acaso, ou premoni¢ido?), eu re-
encontrara em Paris dois autores de minha paixdo — Georg
Groddeck e Walter Benjamin. Embora hajam vivido na mesma
época e fossem parte da mesma cultura, ndo tenho noticia de
que se tivessem conhecido. Passaram por formacdes diferentes
e trataram de questdoes aparentemente diferentes. Porém ti-
nham em comum o inconformismo, a critica agucada, a origi-
nalidade na forma e no contetdo, a fidelidade obsessiva aquilo
em que acreditavam. Ambos foram considerados sauvages e
por conseqiiéncia maudis. Foram compreendidos por poucos
enquanto vivos. Groddeck manteve uma rica correspondéncia
com Freud, e Benjamin, um didlogo permanente com Scholem
e com Adorno. Mas até hoje os “comportados” os olham com
desconfianca. Alids, nenhum dos dois era “confidvel” para o
sistema.

Por caminhos diferentes, ambos denunciam a fragmentacdo
a que se conformam os homens e as mulheres, e dizem isso por
meio de fragmentos.

Um, Groddeck, investiga a fragmentacio a partir dos panta-
nos da alma, para além do consciente, e cria o isso, na mesma
época em que Freud descobre o inconsciente. Alguns conside-
ram ter ido muito mais longe do que Freud. O isso nem seria
fisico nem psiquico, mas teria nessas duas maneiras de ser as
suas func¢des. Seria singular e plural, simultaneamente, unida-
de e pluralidade, o que o faria dependente e, portanto, in-
dependente. Como Goethe, Groddeck acreditava que “toda
atividade em que persistimos sem a equilibrar com seu con-
trario nos conduz finalmente ao fracasso”. Valeu-se mais da

13




intuicio do que da razdo, defendendo o importante papel
da intuicdo no trabalho cientifico. E era extremamente critico
em relaciao ao papel da Universidade. Em 1895, afirma:

“O funesto nio é que nés aprendemos pouco na Universidade,
mas que aprendemos o falso”; e continua: “A educacdo errada, que
educa a pensar estreitamente, que rompe as asas da arte e que
cultiva a especializa¢io, € o cincer da medicina moderna.”

Pensando com as mdos, como avaliou Roger Dadoun, ele fazia
o diagnostico e o tratamento tocando 0s corpos com o recurso
de massagens. Assim foi construindo um discurso da afetivida-
de cotidiana. Era a praxis que lhe interessava. Valia-se alegre-
mente da analogia, da comparacio, da metifora, para teorizar
sobre a sua pratica. Jamais alguém levou tdo longe as conse-
qliéncias lingtisticas do inconsciente, embora alguns creditem
a Lacan este papel. Como conheco mais Groddeck do que
Lacan, deixo aos “especialistas” esta discussdo.

O que me interessa especialmente em Groddeck é que,
para ele, cada palavra é a alegorizagao de um processo incons-
ciente, o que me parece fértil para quem pesquisa o processo
de aquisi¢do da linguagem. Religa a morte e a mie pela lem-
branca dos primeiros prazeres. Reencontra profundamente as
mesmas imbricacoes entre vida e morte, entre agonia e criacio.
E afirma o processo de cura como um processo de conquista
da liberdade. E, parodiando Groddeck, afirmo que se a educa-
¢do ndo for um processo de conquista da liberdade, de nada
nos servira.

O outro, Benjamin, estuda a fragmentacio a partir da socie-
dade e da cultura a que estio submetidos os homens e as
mulheres. Pretendeu construir uma teoria sobre a fragmenta-
¢d0 com uma escrita fragmentada. Para descrever a fragmen-
tacdo total, valeu-se de uma escrita totalizante, com letras
grandes e pequenas, fragmentadas a todo momento; letras
quebradas e fraturadas que permeiam toda a sua escrita. Cria a
ideogramatica, letras geométricas simétricas, uma simetria assi-
métrica. Tratava-se para ele, ndo de uma metafora, mas de um
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problema de materialidade. Tentava criar uma escrita materia-
lista dialética para alguns problemas materialistas tradicionais.
Por exemplo, quando escreve sobre o Barroco usa as letras
empregadas 4 época, buscando o paralelismo entre a letra € a
figura, entre o contetdo e a forma. Quando escreve os Cader-
nos de aforismos o faz através de montagem surrealista. Tenta
ao maximo compreender o sujeito de que fala. Em sua obses-
sdo pela unidade, retoma a idéia de Obra Total de Wagner,
radical que sempre foi.

Benjamin pretendia criar uma escrita internacional conver-
sivel que renovaria a vida do povo, num processo de revolugdo
permanente. Fala de um saber corporal e nio somente de um
saber mental. Escreve varios fragmentos sobre o momento
corporal de conciliagio de movimento e contramovimento,
posicdo-oposicdo, tentando estudar o movimento no que lhe
parece sua propria logica.

Groddeck pretendia encontrar o elo entre 0 macrocosmo e
o microcosmo. Assim como aquele seria o universo na totalida-
de, este seria o universo no ser humano. Mas ele mesmo afirma
em sua nonagésima conferéncia que “... pretender descobrir
um tal centro € uma empresa sem esperancga”.

Groddeck e Benjamin tém em comum uma obra constituida
de fragmentos — cartas, pequenos textos, pequenas monta-
gens. Os conformados diriam que era como se estivessem se
preparando para “a obra”, o que, por coeréncia, nenhum dos
dois pretendeu realizar. Benjamim odiava a idéia de que um dia
pudesse vir a ter suas Obras Completas homogeneizadas, obras
que escreveu caoticamente, anarco-comunista que era. Grod-
deck respondia as pressdes de Freud, que tentava seduzi-lo
para “se assumir como um dos nossos”, temendo que ele se
deixasse seduzir pelo abismo, com um “..quem sabe, um
dia...”. Alids, ambos foram sempre pressionados para se incor-
porarem ao mundo comportado — da Academia, Benjamin, e
da Sociedade Psicanalitica, Groddeck.

Acredito que o que Murielle Gagnebin afirmou de Grod-
deck possa ser extensivo a Benjamin:
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“Aussi devrait-on se demander si la force de Groddeck ne résidait
pas plutdt dans la transgression qui forme le noyau de toute
métaphore?”*

Dificil traduzir uma citacio mantendo o jogo de palavras que
nos leva ao grego, em que “metaphora” vem de meta — para
além de; pheré — eu levo, e que “transgressio”, de raiz latina,
tem o mesmo sentido. As duas palavras foram perdendo o
sentido original, tanto no francés quanto no portugués. E hoje
metafora tem o sentido da substituicio de uma palavra, geral-
mente associada a uma idéia, por outra palavra ou imagem —
como quando Paul Klee diz que o conhecimento se funda em
raizes de onde saem frondosos ramos. E transgressdo tem o
sentido de subversdo. O subversivo, na palavra de Paul Klee, &
trazer a forca e o mistério do crescimento da arvore, da nature-
za, para a area do conhecimento, coisa humana, social. Quan-
do as metaforas sio comuns, as pessoas perdem a consciéncia
do seu lado subversivo. Fala-se da arvore do conhecimento
sem perceber a hipotese de uma ligacdo — ultrapassando os
limites de dreas muito diferentes, entre a natureza e a socieda-
de — que existe nessa metifora. Tudo isso para dizer que
Gagnebin afirma que “nos deveriamos perguntar se a forca de
Groddeck nio residiria sobretudo na transgressao que forma o
nicleo de toda metafora”.

Groddeck e Benjamin inventaram palavras e imagens novas
para falar das coisas que pareciam as mais conhecidas, ou para
falar de coisas que esquecéramos de colocar em palavras ou
imagens.

Tanto um como o outro nos convidam a olhar o passado
para compreender o presente e antever o futuro; eles criam
palavras e imagens “dialéticas” em que presente, futuro e pas-
sado sdo coetineos, numa tensio que obriga a pensar, a ima-
ginar, a sonhar e a lutar, Tanto um como o outro nos convidam

*  “Também ndo nos deveriamos perguntar se a forca de Groddeck nio
residiria, sobretudo, na transgressao que forma o ntcleo de toda
metédfora?”
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a ir 2 escola da vida nas ruas e desconfiam da escola sem vida,
presa em muros e grades, reais e simbolicos.

Valendo-me destes dois autores — pois a Academia s6
permite fazer algo quando alguém reconhecido o tenha feito
—, usei, como estilo, fragmentos, juntando os fragmentos acu-
mulados em minha vida, para a eles dar sentido ao transforma-
los numa tese.

“... du bricolage théorique qui caractérise la pensée sauvage. Bout
A bout, les idées, les mots, les théories se mélent 4 des histoires
racontées: une nourrice qui se mettrait a réfléchir sur sa pratique.”*

Fragmentos — no dizer de Lévi-Strauss, bricolagem tedrica —,
que pacientemente costurei, tentando lhes dar sentido para
que pudessem transformar-se numa tese. Historias contadas,
histérias vividas, historias criadas, por mim e por outros, histo-
rias que pretendia recontar por meio de cartas a meu grupo de
pesquisa, eu em Londres, elas e ele (s6 temos um companheiro
em nosso grupo) reunidos em nossa sala de reunides das
sextas-feiras na Faculdade de Educacio da Universidade Fede-
ral Fluminense.

Procuraria incorporar cada momento impactante para mim:
a visita 2 exposicdo dos trabalhos de Leonardo da Vinci (de
arte, de ciéncia, de técnica e de tecnologia); a mostra de foto-
grafias de Sebastido Salgado — La main de ’homme; o concer-
to de musica medieval no Museu Cluny; “Sounds of Blackness”,
no Hammersmith Apollo; ver o David de Michelangelo, as
flores dos jardins de Hamstead, a exposi¢do de Matisse no
Beaubourg, a exposi¢io no British Museum de Duzentos Anos
de aquarela; a missa de Pascoa no Panteon em Roma; os
healing services em Marylebone Parish; assistir as semifinais e
finais do campeonato de ténis em Wimbledon; visitar o timulo

*  “.. uma colagem tedrica que caracteriza o pensamento selvagem.
Pedaco a pedaco, as idéias, as palavras, as teorias se misturam a
historias contadas: uma ama-de-leite que se pusesse a refletir sobre sua
pratica.”
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de Karl Marx, a casa de Dante Alighieri; conhecer as universi-
dades de Salamanca, de Coimbra, de Cambridge, o palazzo dos
Medici ou o Edinburgh Castle. Traria de volta relatos de profes-
soras alfabetizadoras, histérias colhidas no cotidiano escolar,
observacoes de sala de aula em que interagem professora e
criancas, momentos de insights individuais ou coletivos, nos-
sos e de outros pesquisadores e pesquisadoras. Estava disposta
a usar sem cerimOnia a teoria para tentar explicar o que a
pratica me revelasse.

Tanta coisa vista, ouvida, tocada, sentida, lida, pensada.
Momentos de fruicio estética e de reflexio intelectual. Momen-
tos de grande emogdo. Momentos totalizadores para mim.

Na medida em que recuperava a emocio de cada momento
vivido neste meu pos-doutorado, crescia em mim o desejo de
compartilhar com meus companheiros e companheiras de ca-
minhada, ndo apenas a emocido, mas também as descobertas e
redescobertas, aprendizagens sempre.

Foi tomada por essa emo¢do que me decidi a aventura da
tese e do memorial.

Como ja havia decidido, a tese e o memorial nio seriam
apenas o cumprimento de um ritual para obter um titulo,
embora o titulo seja importante na Academia — que, afinal, é
parte fundamental de minha vida. Eles seriam, mais que tudo,
canais de socializacdo de minhas experiéncias e reflexoes,
vividas sempre com paixao.

E uma Gltima questdo, que seria preciso esclarecer. Tratava-
se do titulo da tese: “Conversas de professoras sobre alfabeti-
zagao”, titulo com o qual a apresentei no concurso, € que agora
quando a transformo em livro, mudo para Cartas Londrinas —
e de outros lugares em busca do lugar da educagdo. A mudan-
¢a se deveu a sugestio do editor, com a qual concordei.

Volto ao titulo original por uma questio para mim importan-
te — o genérico feminino, professoras, e nio o usual masculi-
no. Uso o feminino porque das quinze pessoas que trabalham
na pesquisa apenas uma ¢ do sexo masculino, e, da totalidade
das pessoas que trabalham nas primeiras séries, as chamadas
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classes de alfabetizacdo, pelo menos 90% siao do sexo femini-
no. Por que entdo continuar a generalizar a partir do masculi-
no, se o feminino constitui a maioria, tanto em nossa pesquisa
quanto nas escolas primarias?

Eu poderia, no maximo, dizer: “Conversas de professoras e
professores sobre alfabetizacio”, embora historicamente o fe-
minino tenha sempre desaparecido na generalizag¢do a partir
do masculino. Quando se queria generalizar Homens e Mulhe-
res se dizia Os homens, ou Todos os homens, jamais Os homens
e as mulheres, ou Todas as mulheres e homens.

Assim, por coeréncia e como parte de minha luta pela
expressdo das maiorias ditas minorias, usei o feminino no titulo
e em todas as situa¢des em que me referi a mulheres, ainda que
também houvesse homens.

Evolto a escolha de utilizar cartas numa tese para concurso
de professor titular, fugindo aos canones académicos.

Como ji afirmei, encontrava suporte em Groddeck e Benja-
min. Para inicio de conversa. _

Isso porque, ao me decidir por cartas, reencontrava Gramsci
em suas Lettere dal carcere, Quaderni dal carcere, cartas
anteriores ao carcere, scritti, cadernos de misceldnea, enfim,
fragmentos. Muitas vezes anota¢des, com o aparente proposito
de preparacio para a obra.

Mas apesar de pretender escrever algo que ele mantém
no alemio, um fiir ewig, um eterno, era vencido sempre
pelo espirito jornalistico que o atrafa para o conjuntural,
para as questdes do momento que exigiam um posicionamen-
to — necessidade de quem vive comprometido com a agdo
transformadora. Seus escritos eram sempre direcionados por
um compromisso politico claro, que o levou a prisdo € a morte.

A luta permanente e radical contra a fragmentagdo da reali-
dade e o empenho na recomposicdo orginica da histéria foram
a marca da vida de Gramsci, cuja lucidez o fez perceber a
inevitabilidade do pessimismo da inteligéncia e do otimismo
da acdo. Critica radicalmente a sociedade e luta apaixonada-
mente por transforma-la, de reino da necessidade em reino da
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liberdade, ndo num amanhi remoto mas no hoje possivel
€m que a organicidade histérica entre necessidade e liberdai
de seria recuperada. Os homens (e as mulheres) estariam
historicamente escravizados pelas necessidades, resultado da
exploragio de seu trabalho. No entanto, estaria no préprio
trabalho a possibilidade de construir a sua liberdade. A liber-
dade seria, portanto, forjada no e pelo proprio trabalho, na
medida em que o trabalhador administrasse o que pI‘OdI,lZ e
dirigisse a politica de produgio e de distribuicio. No processo
de conquista da liberdade a escola desempenharia um papel
fundamental, pois ela seria uma das formas de expressio dos
homens em sua luta pela liberdade, As possibilidades de liber-
tacdo sio, ao mesmo tempo, viabilizadas e limitadas pelas con-
dicbes historicas, e o papel da educacdo seria de otimizar o
potencial libertador.

.Em 1924 Gramsci afirma, orgulhoso de sua opcio: “Apaixo-
nel-me assim pela vida, pela luta, pela classe operiria”, e leva
esta profissio de fé a suas Gltimas conseqiiéncias.

SO os apaixonados fazem Histéria.

. E, pouco a pouco, vio surgindo outros nomes no bad de
minhas recordagdes. As cartas de Mirio de Andrade para Carlos
Drummond de Andrade, e as mando buscar no Brasil. A Caria
a meu pai, de Kafka, as cartas sobre educacio, de Makarenko.
E mais os livros de Paulo Freire, sempre conversas — e cartas
SéO conversas com quem nio estd presente. E vou a0 prefa-
cio de The making of the English working class, onde E. P
Thompson afirma: .

Thxs is a group of studies, on related themes, rather than consecu-
tive narrative. In selecting these themes I have been conscious, at
. r TP . °
times, of writing against the weight of prevaling orthodoxies.”*

Este € um grupo de estudos sobre temas relacionados, mais do que
uma narrativa consecutiva. Ao selecionar estes temas, tive consciéncia,
lem alguns momentos, de escrever contra o peso de ortodoxias preva-
entes.”

Como Thompson, eu me arriscaria a escrever contra o peso
das ortodoxias: em vez de uma narrativa consecutiva, apresen-
tarei um conjunto de estudos sobre temas relacionados.

E claro que no decorrer do trabalho outros autores aparece-
ram. E na medida em que foram aparecendo, iam sendo no-
meados. No entanto nio era isso o que me parecia importante.
Os autores seriam reconhecidos por aqueles que os conhecem.
Para os que nio os conhecem, de que vale a citacio? — a ndo
ser por um inibidor pernosticismo académico, contra o qual me
bato.

Ainda encontrei um outro autor que cito com prazer, pois
me ajudou a elaborar uma tese para ser lida e nio para ser
guardada nas gavetas da biblioteca da Universidade, ou trans-
formada, apds a defesa, em algo legivel. Imaginem o paradoxo
~ escrever uma tese sobre leitura, que ninguém consegue ler.
Trata-se de meu amigo Celestino Alves da Silva Jinior, que em
seu texto “A tese do livro-tese” defende a tese nao-sacralizada,

mas pronta para ser imediatamente utilizada.

listava ali o argumento que me faltava para elaborar uma
fese com mais liberdade e, sobretudo, mais coeréncia com tudo
icuilo que defendo. Eu continuava bem acompanhada. Celes-
(ino, ao sustentar a idéia do livro-tese, apresenta-o como pos-
sibilidade de articulagio entre o modo de produc¢io e o0 modo
cle circulacio do conhecimento. E afirma:

“Se originario da Universidade, este conhecimento terd sido pro-
duzido em circunstancias e sob condi¢des que, se nio inviabili-
zam, certamente dificultam sua divulgacio e utilizacdo. A ndo ser
(ue se postule anacronicamente que o produto da Universidade
deve bastar a propria Universidade, torna-se importante buscar
[Grmulas que abreviem a necesséria passagem do circuito da pro-
duglio para o circuito da disseminac¢do.”

PPorém me restava um problema. Nao pretendia usar uma rigi-
dez cronologica nas cartas, Elas seriam escritas a medida que
[ossem se mostrando significativas naquele momento, Talvez o
(ue aconteceu no tempo a que ainda denominamos passado
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seja o mais presente, e portanto apareca primeiro do que =
acontecido depois. Os conhecimentos da fisica quintica m=
ajudariam a me fazer compreendida porque afirmam ser poss-
vel, ainda que teoricamente, passar do presente para o passace
e para o futuro.

Poderia também me valer do teatro, do cinema e da liter=-
tura. Nelson Rodrigues, muito antes dos avangos da fisica, o
pelo menos os desconhecendo, trabalhara em Vestido de noizs
com o presente, o passado e o futuro no mesmo “tempc’
teatral. Depois dele, Alain Resnais, em L’Année derniére =
Marienbad, também se valera dos trés tempos para contar =
sua histéria. E, um pouco mais tarde, o nouveau roman retom=
a mesma idéia e Alain Robbe-Grillet contrapde presente, pas-
sado e futuro em didlogo permanente.

A Arte anunciava a Ciéncia.

E por que ndo me apropriar das inovagdes da Arte e dos
avancos da Ciéncia e falar de Educacdo.sem respeitar o tempe
cronologico?

Assim fundamentada, me pus a escrever as cartas, pensarn-
do sempre em meus destinatarios mais proximos, meu gru-
po de pesquisa e, em seguida, nas professoras alfabetizadoras
com quem venho trabalhando ha anos. Mais tarde foi surgin-
do o desejo de falar, para além da escola, com um publice
“ndo-especializado” embora interessado no problema da edu-
cacdo neste nosso pais — em que sempre se falou na impor-
tdncia da escola, sempre se fizeram leis “avancadas”, mas que
até hoje nio conseguiu resolver sequer o problema do analfz-
‘betismo.

Vamos portanto as cartas. Treze cartas, que podiam ser vinie
ou dez. Treze porque gosto do nimero, por razdes esotéricas
e por razdes politicas. Afinal, treze € o nimero do meu partidc
e espero um dia seja o nimero da sorte para o Brasil.




