
o livro aqui apresentado é o produto parcial de um
desses encontros. Sua preocupação central se expressa
claramente num título que, de maneira sintética, decla-
ra o desafio que hoje temos, pesquisadores e pesquisa-
doras das Ciências Sociais no mundo todo, especial-
mente na América Latina: Para quem pesquisamos?
Para quem escrevemos?

Nilda Alves
Presidente da ANPEd

Pablo Gentili e Gaudêncio Frigotto
Coordenadores do GT - Educação, Trabalho e

Exclusão Social, CLACSO

10

PARA QUEM INVESTIGAMOS -
PARA QUEM ESCREVEMOS:
Reflexões sobre a responsabilidade

social do pesquisador

Regina Leite Garcia!

Tenho o prazer particular em reconhecer a in-
fluência crucial de idéias vindas de fora (ou das
margens) da Academia.

Homi Bhabha

idéia dessa discussão surgiu de uma recorrente
I' o 'ul ação de pesquisadores e pesquisadoras em edu-
I lIIi 0, entre os quais me incluo, com o destino de nos-

11 p isquisas e de nossos escritos. Se a escola é o fim
11 nossas pesquisas e de tudo o que escrevemos, o re-

1111/1 I} de nossas pesquisas deveria a ela chegar e, de
1111111\1 modo, a ela beneficiar. A princípio, talvez por
III 111111 história, estava especialmente preocupada com
11111 Ino fundamental e com os cursos de formação de
11111/'1 ssorcs para atuarem nos primeiros anos de esco-
1111 dlld " dado ser neste momento que se anuncia o fra-
111 ti li .olar, Todos afirmávamos que ainda é a escola
",,/111/'(/ (/ única possibilidade de democratização da

I 1'1 IjlllSlld ra Associada do Programa de Pós-graduação da Fa-
1111111"1 111 I!dll 'UÇl o da Universidade Federal Fluminense.
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educação. É ali que as classes subalternas- buscam a
consolidação, aprofundamento e ampliação dos sabe-
res que trazem a partir de suas vivências e experiências
(no sentido benjaminiano).

Hoje, embora mantenha minha forte preocupação
com a escola pública fundamental, amplio o sentido de
educação a partir das experiências de educação popu-
lar em seu sentido mais amplo, que incorpora, por exem-
plo, o projeto educativo do MST ou mesmo experiên-
cias educativas de alguns grupos subalternos.

Mais que nunca, a idéia de que toda ação política
tem um entido educativo e que toda ação educativa
carrega um forte componente político.

Isso não significa deslocar meu interesse da escola
como locus privilegiado de minhas pesquisas e escri-
tos, mas apenas ampliar o sentido de práticas educa-
tivas, complexificando, portanto, o que até um tempo
se limitava à escola e à sala de aula onde professoras e

2. Estou dando a classes subalternas o sentido que encontro em
Gramsci, retomado por José de Sousa Martins, no Brasil, e pelos in-
telectuais que vêm produzindo os Subaltern Studies, em que se desta-
ca Ranajit Guha, historiador e economista político indiano e editor
do primeiro número dos importantes Subaltern Studies, que, denun-
ciando uma História escrita do ponto de vista do colonizador e das
elites indianas, vêm reescrevendo a História da índia, em que recupe-
ram a importância da participação das classes subalternas nas lutas
pela libertação do jugo britânico. A palavra subalterno tem, aqui, tanto
um sentido político quanto epistemológico. Implica a problematização
ela relação elos que ocupam uma posição subalterna na relação com os
grupos que estão no poder e exercem hegemonia, seja por formas
coercitivas, seja pela dominação ideológica. Implica a explicitação
elas formas ele negociação e resistência dos subalternos aos que exer-
cem poder na socieelaele.
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crianças interagiam no processo de ensino-aprendiza-
gem. Ampliar a minha visão de educação levava-me a
ampliar e diversificar o público ao qual me dirigia, seja
como pesquisadora seja como escritora. Tratava-se en-
lão de escrever e falar para um. auditório mais amplo e
heterogêneo, tornando-se mais desafiadora para mim a
socialização do resultado de minhas pesquisas e estu-
dos - como escrever e falar para ser compreendida
pelos destinatários de minhas pesquisas, sem que esta
preocupação com a forma significasse descaso à con-
sistência teórica. Enfim, como articular conteúdo e for-
ma. Este o grande e permanente desafio que se coloca
para quem pesquisa e escreve e fala como parte de sua
militância política.

Nossa solidariedade de preocupações

Tenho mantido há muitos anos um preocupado diá-
logo com alguns companheiros e companheiras sobre
tl destino de nossas pesquisas e escritos. Magda Soa-
r 'S, Nilda Alves, Victor Valia, Corinta Geraldi, Antô-
nio Flávio Barbosa Moreira e, é claro, meu grupo de
p squisa, para só citar os mais freqüentes. As pergun-
11IS que reaparecem insistentemente são - "será que
nossas pesquisas contribuem para melhorar a escola?"
ou" erá que nos fazemos compreender quando estamos
trubalhando com grupos populares?" Ou ainda "Será
IlI' conseguimos compreender o compreender do ou-

11'0 ou continuamos a 'ler' a realidade a partir de velhos
1" 'ssupostos apesar de muitas vezes os criticarmos?"
"Nossa pesquisas, reflexões e escritos contribuem para

tub I cer um fértil diálogo universidade-escola ou
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apenas ampliam o fosso entre estes dois níveis de esco-
laridade?"

Algumas pesquisadoras de meu grupo vez por outra
propunham que criássemos materiais de aux~'lioàs pro-
fessoras alfabetizadoras, defendendo que, ajudando as
professoras hoje, estaríamos contribuindo para que en-
contrassem amanhã os seus próprios caminhos, crian-
do então estratégias pedagógicas mais adequadas às
situações desafiadoras que enfrentam a cada dia na sal.a
de aula. A esta posição de algumas, outras companhei-
ra e punham contra, sob o argumento de que, assim
fazendo, estaríamos dando receitas. Segundo estas,
estaríamos, e não impedindo, pelo menos dificultan-
do a emergência de uma postura crítica e da criatividade
das professoras, sem o que não há prática pedagógica
inovadora.

É tão forte a pressão contra certos materiais peda-
gógicos que, a cada vez que Magda Soares faz um li-
vro para professoras, com sugestões, explicações, exer-
cícios, ilustrações etc. me diz temerosa: "Lá vem fogo
dos puristas". Como o seu prestígio está além do que
certas críticas podem atingir, pelo menos publicamente
ninguém se atreve. Mas uma coisa é evidente - as pro-
fessoras adoram. Sentem-se ajudadas, que é o que inte-
ressa. Se a partir da ajuda de Magda elas avançam, só
muita pesquisa poderá nos dizer.

Igual preocupação com os resultados de nossas pes-
quisas e de nossos escritos, encontrava em Antônio Flá-
vio Barbosa Moreira, com quem nossos freqüentes diá-
logos sobre a pertinência de nossas pesquisas e escri-
tos, invariavelmente, chegavam à embaraçosa pergun-
ta que nos fazíamos sem encontrarmos resposta: "Será
que o que escrevemos ajuda efetivamente às professo-
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ras e professores que estão nas salas de aula enfrentan-
do todas as dificuldades para que seus alunos e alunas
aprendam?". "Será que as pesquisas que realizamos
contribuem para melhorar a qualidade do trabalho pe-
dagógico?"

Nessas conversas/questionámentos, sempre me lem-
brava de minha própria reação a pesquisadoras vindas
da universidade, quando atuava na escola primária (as-
sim era denominada o que hoje é chamado ensino fun-
damental); não apenas a minha reação, mas a de mi-
nhas colegas. Sentíamo-nos invadidas por quem che-
gava à escola, com ares muito importantes de quem
sabe, e se punha a nos fazer perguntas ou nos solicita-
va observar nossas aulas. Era constrangedor, sentíamo-
nos desconfortáveis ao nos depararmos com uma pes-
quisadora desconhecida que se punha a tomar notas ou
a gravar nossas aulas. Tudo o que sabíamos sobre dar
aula parecia desaparecer e daí para a frente a minha
ensação era de estar vivendo um teatro de absurdo,

em que o meu saber fazer escapava-me e eu me sentia
a personificação do não saber. Assim também se sen-
tiam minhas colegas, algumas tendo coragem de usar
lesculpas para impedir a invasão de sua sala de aula,

outras, mais tímidas, aceitando cheias de medo daque-
les olhos investigadores (o mau olho ou mau olhado a
que se refere Bhabha, que permanece para vigiar e
assombrar), que as faziam perder toda a naturalidade e
que, mesmo quando não estavam presentes, perrnane-
'iam como censura internalizada. E o que mais nos re-

V( Itava - jamais recebemos uma visita para nos dar
.onta do que havia sido "descoberto" em nossas salas

de aula e o que fora feito com o que havia sido colhido
nu I squisa em nossa escola. Sentíamo-nos usadas, nada
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recebendo em troca de nossa receptividade ainda que
constrangi da. Ninguém nos perguntava o que pensáva-
mos das visitas.

Hoje, com os recursos teóricos de que disponho,
posso saber que muitas vezes nos ouviam, não a partir
do que dizíamos, mas a partir do que acreditavam de-
ver ser dito, para o bem e para o mal. Com a ajuda de
Martins agora sabemos que a crise da interpretação é
nossa, pesquisadores e pesquisadoras que íamos, e
muitos continuam a ir, a campo tão cheios e cheias de
certezas, que me parecem, hoje, inimigas da pesquisa
séria, pois quem tem certezas não tem boas razões para
fazer pesquisa. Hoje sabemos que a dúvida, a incerte-
za, a insegurança, a consciência de nosso ainda não
saber é que nos convida a investigar e, investigando,
podermos aprender algo que antes não sabíamos.

Pois, apesar de ter sofrido a situação de ser objeto
de pesquisa, mais tarde, como pesquisadora, fui pilha-
da por um menino, mais esperto e/ou corajoso do que
eu e minhas antigas colegas professoras primárias que,
ao ser solicitado a dizer o que lia nos cartões sugeridos
por Emília Ferrero e que meu grupo seguia entusias-
mado, no respondeu/perguntando: "O que você quer
que eu diga?"

A fala do menino mostrava o rei nu, anunciando o
que mais tarde fomos encontrar na física quântica, de
que o olhar do investigador influi sobre a resposta do
fenômeno investigado, tendo, então, aprendido com
Heisenberg e Bohr não ser possível observar ou medir
um objeto sem nele interferir, sem o modificar, de tal
forma que o objeto, exposto ao processo de observa-
ção ou medição, ao final já não é o mesmo. Em nosso
caso, não apenas o menino não era o mesmo ao final de
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nossa intervenção, mas nós próprias não éramos mais
as mesmas, pois que havíamos aprendido na prática
investigativa que estávamos influindo sobre a resposta
do sujeito que estava no lugar de objeto de nossa pes-
quisa.

É interessante observar que foi na situação vivida
por nós, como pesquisadoras, que mudamos, tal im-
pacto causou a pergunta do menino. Só então, tendo
refletido coletivamente sobre a situação observada é
que fomos buscar/encontrar explicações teóricas para
o que no primeiro momento apenas constatávamos,
embora não dispuséssemos de explicação teórica. O que
até então era apenas uma vivência tornou-se uma expe-
riência, no sentido benjaminiano. Havíamos experien-
ciado uma situação em que ficava claro o sem sentido
da crença na neutralidade e na objetividade e, ainda
que nossa perplexidade ante o ocorrido fosse portado-
ra de teoria, dela não tínhamos conhecimento. A expli-
cação teórica foi construída e encontrada pos facto.

Hoje, sabemos que a crença na neutralidade e na
objetividade, tão cara a tantos, caiu por terra, quando
pesquisadores como Maturana nos fizeram compreen-
der que "O conhecimento não poderá entrar com passo
firme no recinto das ciências sociais se pretender fazê-
10 sob a concepção de que o conhecer é um conhecer
'objetivamente' o mundo e, portanto, independente
daquele(s) que faz a descrição de tal atividade". E ain-
da com Maturana: "Não é possível conhecer 'objetiva-
mente' fenômenos (sociais) nos quais o próprio obser-
vador-pesquisador que descreve o fenômeno está en-
volvido", ainda que não o creia.

Livres da armadilha da verdade objetiva e real, eis-
nos entregues a dúvidas e incertezas, que, afinal, são
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uma boa razão para pesquisarmos, pois, como já disse,
quem tem certezas não tem motivos para pesquisar. Daí
porque estamos sempre envolvidas, eu e meu grupo,
em pesquisar, numa busca permanente por melhor com-
preender a complexidade da escola, do processo de
ensinar/aprender, do fracasso de tantos e do sucesso de
alguns que não seria esperado que o conseguissem (o
que Cyrulnik denomina résilience). Neste instigante
processo de investigação, vemo-nos a cada descoberta
ante um novo desafio, pois a cada novo saber (resulta-
do sempre provisório da pesquisa) um novo ·ainda não
saber (convite à ampliação ou redirecionamento da
pesquisa) que se mostra. E sempre, ao entrar numa es-
cola, o sentimento de ser uma estranha que chega e
que não foi convidada.

Talvez por ter vivido esta desagradável experiência
de receber estranhos e de me sentir estranha, me identi-
fique tanto com a discussão de José de Sousa Martins
sobre a chegada do estranho. A pesquisadora que che-
gava à nossa escola era, para nós, uma estranha, que ia
chegando, entrando e ocupando espaços para os quais
não a havíamos convidado. Hoje posso saber, pois vivo
a situação de ser eu a estranha que chega à escola - o
sentimento de insegurança, de constrangimento, de
medo que sente também quem chega e, por termos vin-
do~ quase todas as companheiras de meu grupo de pes-
qUIsa de uma experiência de escola primária, tendo
vivido a situação de receber uma pesquisadora sem a
termos convidado, refletimos muito sobre a dificulda-
de deste momento de entrada na escola: o indispensá-
vel cuidado, a atenção, a delicadeza, a sensibilidade
para o outro, a aceitação do outro como legítimo ou-
tro, conforme Maturana, o que significa ouvir o outro
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no que o outro diz e não no que já trazemos como sua
resposta. O que se torna mais e mais difícil, se Lacan
está certo, em sua radical leitura de Freud. Para ele,
estamos sempre em bipolaridade com o outro - o eu é
antes de tudo um outro; é igual a mim e por ser igual é
meu rival. O que fica mais complicado quando o outro,
o que chega, traz consigo uma posição de poder que
me ameaça. O outro que traz uma demanda que eu não
estou disposta a atender. O ego é alter - alter ego - o
ego alterado. Heteronomia radical.

É o que vamos encontrar em Bhabha quando afirma
a complexidade da relação ambivalente entre o coloni-
zador e o colonizado, quando o desejo pelo outro as-
sim como o medo do outro os constituem. Para Bhabha
"a identidade só é possível na negação de qualquer sen-
tido de originalidade ou plenitude, através do princí-
pio de deslocamento e diferenciação ... que a coloca
sempre num limite da realidade".

Pois é dessas nossas preocupações/buscas comuns,
solidariedade de preocupações, como diria Milton San-
tos, que surge a idéia de um colóquio, resultado da par-
ceria ANPED/CLACSO, o 3° Colóquio Produção de
Conhecimento e Responsabilidade Social do Pesqui-
sador - em que traríamos à discussão de nossos pares
as questões que nos inquietam: Afinal, para quem
pesquisamos? E para quem escrevemos? Perguntas que
acabam nos levando inclusive a questionar o papel do
intelectual.

Uma vez definida a parceria, Magda Soares, Antô-
nio Flávio Barbosa Moreira e eu, surgiu um outro no-
me a se juntar a nós - Roberto Follari, companheiro
desde o início dos anos noventa, quando esteve em
nosso Programa de Pós-graduação em Educação da UFF
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(à época apenas de Mestrado) e que colaborou conosco,
participando de discussões e coordenando um seminá-
rio muito enriquecedor para nossos alunos e alunas e
para nós, professores e professoras. Sugerido pelos
companheiros da CLACSO, seu nome foi unanimemen-
te aceito e bem-vindo a nosso grupo inicial de três pre-
ocupados pesquisadores-escritores brasileiros.

Apresentamos efetivamente o Colóquio durante a 23"
Reunião da ANPED, realizada em setembro de 2000.
A recepção superou nossas expectativas, tendo alguns
e algumas colegas nos sugerido publicar, dada a rele-
vância do tema e a possibilidade de abrirmos a discus-
são social izando as im nossas preocupações comuns.

Esta é a p qu na história deste livro. Quatro pesqui-
sador e crit re , dois homens e duas mulheres, igual-
mente compr m Lido e comprometidas com a luta em
defe a da se Ia públ ica e, porque comprometidos nesta
luta, consci nt de que nossa luta passa pela constru-
ção c I tiva d uma c Ia pública de qualidade, cons-
truçã qu xig um diálogo permanente, generoso,
proffcu cora] so ntre a universidade e a escola.

Ne t livro, c m n olóquio, não falamos em unís-
sono (que m n l no eria se assim o fosse), mas fica
claro que falam s de lugares diferentes porque traze-
mos em n S l xtos, como fizéramos em nossas fa-
Ias, falas de autores diferentes a partir de nossas histó-
rias diferentes, de nossa afinidades e idiossincrasias
peculiares. Trata- e, poi , de uma conversa polifônica
e polissêmica de companheiros e companheiras que
expressam a sua diferença na luta comum em defesa da
escola pública e de uma sociedade mais justa, mais igua-
litária, mais plural, mais democrática.
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Algumas perguntas, de início, direcionaram a nossa
reflexão:

Pesquisamos para a academia e para as agências de
fomento ou para as escolas onde a complexidade da
realidade desafia a cada dia a competência docente?

Pesquisamos para ganhar pontos nos relatórios in-
ternos e externos, para publicar e vender livros, para
adquirir/consolidar prestígio, ou nossa pesquisa é par-
te de nosso compromisso político com a luta pela trans-
formação da sociedade?

Escrevemos para nossos pares ou para as professo-
ras que estão na sala de aula?

Quem, afinal, se beneficia com as nossas pesquisas
e os nossos escritos?

Com que projeto de sociedade nossas pesquisas es-
tão comprometidas e a que projeto de sociedade nossas
pesquisas se opõem, ou, simplesmente, nos pretende-
mos neutros?

Afinal, de onde falamos, para quem falamos e o que
pretendemos com nossas falas?

Existe em nós uma preocupação em ampliar o nosso
auditório ou nos interessa apenas uma platéia seleta de
iniciados?

Com essas perguntas vem outra que a todos e todas
inquieta e que há muito nos temos feito:

Qual o papel que nos parece ser o do intelectual, se
é que o há, num momento de crise generalizada como a
que enfrentamos neste fim/início de século?

Pergunta que um dia nos levou, a Célia Linhares e a
mim, a organizarmos um livro de entrevistas quando
nos encontrávamos na Europa em bolsa de pós-dou to-
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rado, livro ao qual sempre voltamos para reacender a
nossa esperança de que embora seja inevitável o pessi-
mismo da inteligência, existe em cada intelectual por
nós entrevistado o otimismo da vontade que leva à ação.

A essas perguntas, cada um fuma de nós, envolvi-
dos neste livro, foi por um caminho, o que me parece
bastante interessante. Nossa preocupação não era
polemizar, mas a partir de algumas questões, que nos
instigavam, reagir, refletir, responder, cada um e cada
uma, do lugar de onde fala. Uns foram em defesa da
teoria, outros em defesa da prática, embora acredito
estarmos de acordo em não haver prática despida de
teoria ou teoria descolada da prática, especialmente
quando se trata de educação.

Mas as perguntas persistiam - será que o que
pesquisamos e escrevemos contribui para melhorar a
prática pedagógica, a aprendizagem dos alunos e alu-
nas, produz alguma mudança na escola, influi sobre o
sucesso ou fracasso escolar, contribui para o silencia-
mento ou para a tomada da palavra de quem tem sido
historicamente impedido de falar, vítima da' discrimi-
nação, rotulação, segregação e exclusão na sociedade
e na escola?

Inúmeros autores se fazem o mesmo questionamento
e com eles tenho tido um profícuo diálogo, o que me
leva a buscar as suas falas quando, em algum momen-
to, lhes perguntei para quem pesquisam e para quem
escrevem.

Michael Apple e Paulo Freire são os primeiros em
que penso, pois tudo o que falaram e escreveramsem-
pre esteve comprometido com a compreensão de todos
e todas e não apenas dos que já sabem porque falam a
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mesma língua - a linguagem falada pelos acadêmi-
cos. E, no entanto, quanto é freqüente o desencontro
de linguagens na escola, seja de que nível for.

Em nossa pesquisa, encontramos a situação de uma
criança que, nada entendendo do que dizia a professo-
ra, lhe pediu: fala português, professora. Esta criança
teve a coragem de mostrar à professora que a lingua-
gem por ela falada era incompreensível. Sua observa-
ção levou a professora a refletir e a mudar, o que con-
tribuiu para que as crianças, compreendendo-a, pudes-
sem avançar aprendendo o que antes não aprendiam
por não compreenderem afala esquisita da professora.

Mas ... e quando não há na sala de aula uma criança
com a coragem para dizer, em nome do coletivo, que
não está entendendo o que diz a professora?

Até um tempo diríamos: resta-lhes o conformismo
ou a resistência. Ou se conformam e "esquecem" a lin-
guagem falada em seu grupo sociocultural de origem,
mimetizando a fala valorizada e ensinada na escola
(aprenderam as regras do jogo e a elas se submetem)
ou resistem à imposição de uma linguagem estranha,
tentando manter a sua integridade ao preço de entra-
rem no estreito caminho para o fracasso escolar. Atual-
mente, tendo aprendido com Bhabha a escapar das
antinomias simplificadoras do ou/ou para tentar com-
preender a complexidade da realidade na qual sujeitos
se formam no entre-lugar, em que são isto e aquilo,
espaço de contínuas negociações e traduções, pro-
curamos investigar o que acontece no cotidiano da sala
de aula, e como se dão as relações das crianças com a
professora no rico processo de encontros e desencontros
de linguagens. São estas crianças que nos desafiam a
pesquisar. E são também os rapazes e as moças que
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vêm para os cursos superiores e que muitas vezes Mo
têm coragem de dizer Fala português, professor, pois
nesta língua esquisita não estão entendendo o que está
sendo explicado, que nos levam a pensar sobre a im-
portância de ser compreendido quando falamos ou quan-
do escrevemos, se queremos mudar a escola e a socie-
dade.

Em Paulo Freire, esta preocupação esteve presente
desde seu primeiro livro, que se tornou livro de cabe-
ceira de professores e professoras do mundo inteiro,
pela relevância do que escrevia e por um estilo de es-
crever que, endo belo, não deixava de ser consistente
pelo conteúd que aportava. Em Paulo Freire, forma e
conteúd estão f rternente articulados. Todos e todas o
compre nd m ainda que dele possam discordar. Paulo
Freir é c m fruta madura ou como vinho - quanto
mais v Ih ,m Ih r foi ficando. Nele, saber e sabor fo-
ram s apr ximando até se tornarem indissociáveis.
Quanto mais avançava na idade, mais coerente entre a
sua f rrna le s r O que propunha que fosse - prática
e teoria carninh ivam juntas, interpenetrando-se. Suas
conferências rarn l ngas e generosas conversas em que
a sabedoria era compartilhada e as dúvidas reveladas
sem pudor. Long de portar-se como quem tudo sabe,
mostrava-s um p rmanente aprendiz.

Para mim, foi em cionante ver o auditório do Insti-
tuto de Educação da Univer idade de Londres lotado
de professore e alun s vindos de todos os cantos da-
quela ilha que ainda e acredita o centro do mundo,
ansiando por ouvir e dialogar com Paulo Freire. Aque-
le povo orgulhoso e frio fazia reverência a um educa-
dor brasileiro, trazia-lhe perguntas, querendo saber mais
do que lhes pareciam novos ares na educação. Impor-
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tantes intelectuais fazendo questão de dizer de sua con-
cordância com as idéias freireanas e querendo saber
mais sobre a Pedagogia do Oprimido ou sobre Educa-
ção como Prática de Liberdade. E ele, com aquela tran-
qüilidade e simplicidade que eram a sua marca, res-
pondia, colocava as suas próprias dúvidas, falava de sua
experiência e de seus sonhos com um mundo melhor.

Não admira que eu vá encontrar um livro de bell
hooks, afro-descendente militante feminista norte-ame-
ricana, cujo título é Teaching to Transgress - Education
as the Practice of Freedom. E, ao abri-Io, confirmo tra-
tar-se da leitura entusiasmada por uma intelectual ne-
gra feminista do pensamento de Paulo Freire, com o
qual se identifica na busca de novas palavras e novos
mundos, ela que aprendeu na carne que com as pala-
vras vêm as visões de mundo do opressor que

! subalterniza o outro desqualificando a sua linguagem.
hooks sabe o que significou para os afro-descendentes
americanos a imposição do inglês padrão acompanha-
da do silenciamento de sua própria linguagem, e o pre-
ço da perda de tantas vidas na luta para o reconheci-
mento do vernáculo negro. Só muito recentemente e
como resultado' de muita luta, o Black English aparece
como uma variedade lingüística da língua inglesa. Afro-
descendente que é, hooks sabe o que significa tentar
falar e ser silenciada. E ela encontra em Paulo Freire a
resposta para a sua busca de uma linguagem política
de resistência. E escreve: "há uma fala de Paulo Freire
que se tornou um mantra revolucionário para mim -
'Não se pode entrar na luta como objetos, para mais
tarde nos tornarmos sujeitos'." E continua: "Esta expe-
riência colocou Freire em minha mente e coração como
um professor desafiador". E é por esta razão que ela
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afirma ,a educação, quando merece esta denominação,
como transgressão, pois, se não transgride, não é ver-
dadeiramente educação.

Michael Apple seria minha segunda lembrança. Já
o vi falar inúmeras vezes, em diferentes lugares, para
diferentes grupos e pude confirmar o que ele sempre
me disse - do seu compromisso com a mudança da
sociedade e da escola, de seu compromisso com as pro-
fessoras e professores seja de que nível de ensino for,
de suas pesquisas sempre voltadas para as classes su-
balternas visando à sua emancipação. Jamais deixou
de atender a um pedido meu, ou de qualquer militante,
como ele diz, para participar de algum evento ligado a
um sindicato, a um grupo de professores e professoras,
a um partido político progressista, a um grupo ligado a
um movimento social libertário. Sua resposta é sempre
a mesma - "Se é militância, conta comigo. Estamos
juntos neste barco".

A militância de Apple, embora a tantos e tantas te-
nha ajudado pelo mundo, foi incomodando a alguns de
seus antigos colegas que, por levarem tão a sério a sua
condição de INTELECTUAIS, se horrorizam com o sujar
as mãos participando das mazelas das lutas travadas na
sociedade. Lembro-me, por exemplo, do comentário,
entre irônico e enfurecido, de Basil Bernstein sobre seu
velho amigo Michael Apple, em conversa comigo. Di-
zia ele: "Mike já foi um intelectual importante, hoje é
apenas um militante". Para Bernstein, como para tan-
tos, o papel do intelectual é bem outro - pensar o
mundo, pesquisar, escrever, fazer conferências. "A
militância para o militantes".

O fato é que a militância de Michael Apple foi pro-
vocando mudanças em sua escrita, cada vez mais clara,
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direta, fácil de ser compreendida por quem quer que o
leia, uma escrita de quem está acostumado a falar e
escrever para grandes grupos heterogêneos, muitos
oriundos das classes populares ou com elas compro-
metidos. Tudo o que diz revela o seu compromisso com
a escola pública, com os profissionais que nela atuam,
com a sua própria história de filho de imigrantes ju-
deus comunistas, solidário a todos aqueles e aquelas
que de alguma forma são discriminados e subal-
ternizados, tanto que além de seu filho branco natural
tem um filho negro adotado, ambos considerados legí-
timos.

Seu engajamento apaixonado, sua exposição perma-
nente, sua busca de coerência, seu envolvimento nas
questões que assolam o mundo e seu compromisso com
pri cípios, fazem-me considerá-Io o que Edward Said
denomina o "intelectual amateur - aquele que é mo-
vido não por recompensas ou prêmios ou pela satisfa-
ção de um plano de carreira, mas por um engajamento
comprometido com idéias, causas e valores na esfera
pública".

E, já que citei Said, não posso deixar de trazer a sua
importante fala quando agraciado com o Reith Lectures
de 1993, série de conferências inauguradas em 1948
por Bertrand Russell, honra que foi sendo concedida a
intelectuais como Robert Oppenheimer, John Kenneth
Galbraith, John Searle, Toynbee e outros de igual va-
lor. O seu tema na conferência - Representações do
Intelectual - tese que gira em torno do papel público
do intelectual como um outsider, amateur e transgressor
permanente do status quo. "Os intelectuais são preci-
samente aquelas figuras cuja atuação pública não pode
ser prevista ou encaixada em slogans, na linha de parti-
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dos ortodoxos ou em rígidos dogmas". Sua responsa-
bilidade seria de denúncia a qualquer tipo de discrimi-
nação, segregação e exclusão, de defesa aos oprimi-
dos, explorados, desrespeitados. Para defender esta
idéia, Said se vale de sólidos conhecimentos teóricos,
de ampla cultura, de ímpar qualidade da fala e da escri-
ta, o que lhe permite ser ouvido e respeitado pelos de
cima e pelos de baixo. E sintetiza o que para ele seria o
papel do intelectual - "O propósito da atividade do in-
telectual é de promover a liberdade humana e o conhe-
cimento".

E eu pergunto - não é isso o que Noam Chomsky
vem fazendo, expondo-se aos ódios dos conservadores
americanos e aos reclamos dos lingüistas puros?

Chomsky, além de ser um dos mais importantes e
respeitados lingüistas de nossa época, é um intelectual
que se manifesta corajosamente sobre todas as ques-
tões que impedem o exercício da liberdade e da demo-
cracia, o respeito à diferença, a expressão da pluralida-
de. Seu escri to denunciadores circulam pela Internet
e ganham o mundo, municiando as discussões e as ações
revolucionária. Onde haja opressão, exploração, dis-
criminaçã , af aparece a sua voz que potencializa as
lutas emancipat rias. E i so tudo sem perder a doçura,
uma delicadeza ímpàr.

Para mim para Célia Linhares é inesquecível o
nosso encontro c m ele, numa fria manhã de inverno
em Bo tono Duas mulh res para ele desconhecidas que
se apre entararn como militantes pesquisadoras brasi-
leiras e: que lhe solicitaram uma entrevista a ser
publicada num livro em que se perguntava o que pen-
sam os intelectuais face aos dilemas de um final de
século. No dia aprazado e na hora marcada, nós duas,
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entre assustadas e excitadas, adentramos em seu escri-
tório no Massachusetts lnstitute of Technology, o fa-
moso MIT, recebidas por sua formal secretária, logo
interrompida por nosso herói que foi nos receber à por-
ta. Durante o tempo da entrevista, que durou mais de
uma hora, Chomsky nos dava a impressão de sermos
as pessoas mais importantes do mundo - atento, solí-
cito, como se nos oferecesse todo o tempo do mundo.
Ao final da entrevista, e só' ao final, pois em momento
algum fomos interrompidas por telefonemas ou entra-
da de quem fosse na sala, levantou-se e o acompanha-
mos, pois este era o sinal de que nosso tempo havia
terminado. E eis que entra um íntimo amigo seu para
felicitá-I o por seu aniversário.

Aquele homem, um dos mais importantes intelec-
tuais de nosso século, havia nos recebido no dia de seu
aniversário, nos dando toda a atenção, apenas por ter
reconhecido em nós duas mulheres sul-americanas com-
prometidas com a socialização de um pensamento re-
volucionário. Diante de nós estava um intelectual
amateur, sem dúvida, aquele que está ligado organica-
mente à experiência social dos pobres, dos desfavore-
cidos, dos sem voz, dos não representados, dos sem
poder. Aquele que, no dizer de Said, "representa a eman-
cipação e a clarificação, mas nunca abstrações ou au-
sência de sangue e paixão".

Também em Franz Fanon e Aimé Césaire, ambos ori-
ginais da Martinica, eu encontrara essas características
apontadas por Said. Ambos escolheram sempre os ris-
cos e os resultados incertos da esfera pública, enfrentan-
do todas as dificuldades na luta pelos direitos dos
deserdados da terra, sem deixarem de dar importante
contribuição teórica à compreensão da relação coloni-
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zador-colonizado, um valendo-se da arte, poeta que era,
o outro da ciência para denunciar as conseqüências
psicológicas do processo de colonização, psiquiatra que
era. Ambos lidos e citados por todos aqueles que se
vinculam a uma perspectiva teórica pós-colonial. Am-
bos leitura obrigatória de quem pretenda melhor com-
preender o processo de resistência à ação do coloniza-
dor ou daquele que oprime e subalterniza o outro.

E a lista de intelectuais comprometidos seria muito
grande e vale a pena trazer alguns provocativos inte-
lectuais militantes que, sem abrir mão do rigor, culti-
vam uma linguagem capaz de atingir a grande massa
de subalternos que engrossam a cada dia, num mundo
em que o projeto hegemônico é inevitável e crescen-
temente excludente.

Michael Eric Dyson - intelectual norte-americano
negro, militante, que procura levar o trabalho intelec-
tual da academia para a cultura de massas, de modo a
pote~~ializá-Ias para a luta emancipatória. Consegue
mobilizar para a ação política, mantendo a integridade
acadêmica. Diz ele em tom desafiador a seus colegas
acadêrni s:" m tipo de geografia do destino está as-
ociada a se ocupam o terreno do específico da acade-

mia c m um acadêmico. Nós adoramos falar de trans-
gre são int I ctualmente, academicamente, mas não
queremos fazê-lo Iisi arnente e epistemologicamente".

Apesar do tom permanentemente desafiador e irôni-
co, Dyson é ouvido re peitado dentro da academia e
fora de seus muros. E e te é seu objetivo, pois embora
considere a teoria urna avenida pela qual importantes
questões são indagadas, defende que essas questões
não necessitam ser apresentadas de modo que neguem
o acesso não-acadêmico a respostas.
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Afirma-se um intelectual público - um intelectual
negro público - cuja função é interromper e intervir
nas conversações, para incomodar e levar à indagação
do porquê as questões são colocadas de uma determi-
nada forma ou por que as análises são feitas de tal for-
ma. Trabalha numa perspectiva desconstrutivista para
reconstruir uma história, a seu ver, mal contada. Sendo
extremamente preocupado com a questão da linguagem,
é consciente do tipo de linguagem que pode e deve usar
quando se dirige a diferentes auditórios. Sabe que a
linguagem pode potencializar ou enfraquecer de acor-
do como é usada, seja nas relações de trabalho acadê-
mico, seja nas vidas das pessoas fora de suas frontei-
ras. Está engajado num projeto de tornar acessível às
massas o projeto intelectual da academia de modo que
provoque mudanças e reconsideração de como o mun-
do vê raça, classe social, gênero, e outros construtos

• que modelam o nosso pensamento sobre diferença.
Glória Anzaldúa - tendo muito cedo aprendido ser

diferente, não se adequando às normas e expectativas
de sua família ou da comunidade, continua pela vida
afora sua luta pelo direito à diferença, como homosse-
xual, feminista, marxista, mística, sempre uma outra.
Seu lugar é o entre-lugar - no México era indígena e
nos Estados Unidos, mexicana. Vivendo na ambiva-
lência, cria um novo estilo de escrita - uma escrita
mestiza, em que mistura diferentes gêneros numa col-
cha de retalhos de linguagens na qual palavras e ima-
gens, poesia e prosa, escrita autobiográfica e cantos
místicos dialogam numa mistura de espanhol e inglês
(Benjamin não teria ousado mais), a que denomina
Spanglish. Assim vai teorizando sobre o espaço da fron-
teira, espaço de múltiplas identidades e vozes, em que
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dobras se desdobram revelando o inusitado, o detalhe,
o insuspeitado, o oculto.

"Eu terei a minha voz: indígena, espanhola, branca.
Eu terei a minha língua de serpente - minha voz de
mulher, minha voz sexual, minha voz de poeta. Eu su-
perarei a tradição do silêncio". Para ela "Não há sepa-
ração entre vida e escrita", daí postular uma escrita
orgânica. Quando afirma "Eu faço a composição, mas

1.1 é tirada de pequenos mosaicos de vidas de outras
p essous, de percepções de outras pessoas", aproxima-
s \ do diulo isrno bakhtiniano.

Assim c mo Bhabha, Anzaldúa rejeita a dicotomia
do ou/ou em favor de ambos/e, defendendo uma iden-
tidade sempre em processo. A identidade seria como
um rio queflui, um processo. Recusando-se a uma iden-
tidade binária, rompe com todas as dicotomias: entre
masculino e feminino, entre razão e emoção, entre gay
e "normal", entre branco e de cor, entre mítico e real,
entre mente e corpo, entre espírito e matéria, entre
oral idade e escritura, entre eu e outro. Ela se sente e se
afirma na fronteira, no entre-lugar, daí valer-se de
múlti pias estratégias de escrita, a que denomina escrita
III istiza ou que alguns autores denominam retórica
iuestiza. Vivendo no entre-lugar, advoga uma tolerân-
cia à ambigüidade, pois que aprendeu a viver a situa-
ção de ser uma indígena na cultura mexicana e uma
mexicana na cultura americana. O processo de hibridi-
zação permanente que vive se revela numa rica mistura
de gêneros, num tipo de patchwork de linguagens. E
afirma orgulhosa "Eu sou minha linguagem. Enquanto
eu não tiver orgulho de minha linguagem, não poderei
ter orgulho de mim mesma". E é este orgulho por sua
própria linguagem que Glória procura cultivar em seus
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alunos e alunas da universidade, pois não ensina ape-
nas literatura, ou inglês, ou composição, ensina a es-
crever textos que possam ser potencializadores.

Refletindo sobre a importância da teoria, propõe o
seu uso para melhor compreender o que acontece no
mundo e, compreendendo, poder mudá-lo, embora re-
clame novos tipos de teoria, "teorias que rompam as
fronteiras com novos métodos de teorização, como a
ficção e a poesia, por exemplo ... é apenas mais difícil
... em vez de vir pela cabeça Com um conceito intelec-
tual, vem pela porta de trás, com o sentimento, a emo-
ção, a experiência. Mas se se começa a refletir sobre
esta experiência, volta-se à teoria".

Denuncia o impedimento de acesso a certo tipo de
teoria a quem já é excluído socialmente, comprome-
tendo-se em tornar suas narrativas acessíveis a todos.

Nós fomos um povo colonizado que não era permitido
falar a nossa própria linguagem ... A educação pública ten-
tava apagar tudo o que trazíamos de nossa cultura. Assim,
aqui estou eu, uma espécie de cidadã internacional cuja
vida e privilégios não são iguais aos direitos e privilégios
de pessoas comuns anglo, brancas, euro-americanas. Mi-
nhas narrativas sempre levam em consideração estas ou-
tras etnicidades, estas outras raças, estas outras culturas,
estas outras histórias.

Muitos outros autores e autoras têm a mesma preo-
cupação que os autores e autoras que apresentei neste
pequeno texto. O que me parece importante é que pos-
samos refletir no espaço acadêmico sobre qual o lu-
gar da teoria num projeto emancipatório e como S

pode reaproximar a teoria da prática e a prática da
teoria, potencializando aqueles e aquelas que vêm S n-
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do excluídos e impedidos de aprender a dizer a sua
própria palavra de modo que mudem as suas próprias
vidas e comprometam-se num processo de mudança
social.

Para isso, encontro respaldo em Boaventura de Sousa
Santos quando proclama uma segunda ruptura episte-
mológica, em que ciência e senso comum, separados
na primeira ruptura epistemológica, se reaproximem.

É preciso ir a Bachelard para compreender do que
fala Boaventura. Para Bachelard, "a ciência se opõe à
opinião, construindo-se, portanto, contra o senso comum
e recusando as orientações da vida prática dele decor-
rentes, o que exige uma permanente vigilância episte-
mológica". Este o modelo de racionalidade, a racionali-
dade formal ou instrumental, subjacente ao paradigma
da ciência moderna e que se opõe a qualquer manifes-
tação do que possa parecer irracionalidade, desconhe-
cendo a complexidade da relação racionalidade e
irracionalidade, já hoje bastante estudada.

Boaventura está propondo

... uma transformação tanto da ciência quanto do senso
comum, pois enquanto a primeira ruptura é imprescindí-
vel para constituir a ciência, mas deixa o senso comum tal
como estava antes dela, a segunda ruptura transforma o
senso comum com base na ciência. Com esta dupla trans-
formação pretende-se um senso comum esclarecido e uma
ciência prudente ... uma configuração de conhecimentos
que, sendo prática, não deixa de ser esclareci da e, sendo
sábia, não deixe de estar democraticamente distribuída.

É preciso lembrar que o paradigma da modernidade
foi o paradigma da modernidade ocidental que, para se
tornar hegemônico, silenciou outras epistemologias,
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tradições culturais, projetos de sociedade alternativos.
Essas vozes silenciadas começam a se fazer ouvir, tra-
dições e projetos alternativos reaparecem, povos um
dia colonizados reescrevem a sua história, o neocolonia-
lismo é denunciado, grupos se organizam, criando no-
vas formas de relações mais solidárias e igualitárias,
velhas utopias se atualizam. À globalização por cima
os de baixo reagem e começam a se 'organizar em pro-
postas de uma globalização contra-hegemônica, aos de-
fensores do pensamento único o pensamento múltiplo
responde em sua pluralidade.

Novos ventos anunciam a possibilidade de novos
tempos.

Será que neste momento de crise global, que pode
levar até à destruição do planeta Terra, mas que tam-
bém pode ser o prenúncio de novas formas auto-eco-
organizativas, alguém que se pretenda intelectual pode
estar in ensível ao que acontece?

Este me parece um momento desafiador a que os
intelectuais públicos são chamados a participar se com-
prometendo com a radicalização da democracia, pon-
do as suas pesquisas, os seus escritos e as suas falas a
serviço de um projeto emancipatório.

O resto é silêncio ...
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